我的办公桌上方,悬着一方相框。框里是八个字:“薪火相传,青胜于蓝。”这是钱老师八十寿辰时,一笔一画写给我们弟子的寄语。每天抬头,目光先落在这八个字上,再落回案头的教案与实验记录——二十多年了,这已成为我的习惯。

李碧春教授的办公室悬挂着导师钱菊芬的赠言
钱菊汾教授是我国试管山羊的创始人、西北农林科技大学家畜胚胎工程实验室的奠基人之一。1997 年,我在她门下攻读博士学位,没曾想到的是,出身江南、柔声细语的老师,用言传身教,把“做学问、做人、做畜牧兽医人”三件事,牢牢焊进我的骨血里。
治学:精与严
钱老师讲课,是要做幻灯片的。不是如今 PPT 里拖拖拽拽的那种,是手绘的图解——胚胎分裂的每次时序、囊胚腔的每层分化,都用签字笔注明。讲台上,她一边比划手势,一边切换灯片,把一个肉眼看不见的胚胎发育过程,讲得清清楚楚。
但真正让我懂得“精”与“严”分量的,是两件事。
一是确定博士论文选题。确定研究内容、实验方案和技术路线,钱老师不是在办公室里三言两语拍板。当时,她带我泡图书馆,手动翻查资料。每次陪坐三四个小时,所选文献让我一篇一篇阅读,再和我一段一段分析讨论。每一个实验方法的可行性,她都要反复追问:为什么选这个?替代方案是什么?条件够不够?结论站不站得住?直到相关技术路线反复推敲确认后,她才通过。围绕鸡早期胚胎发育、体外受精和胚胎干细胞、生殖干细胞等生物学规律和特性进行研讨,创新了鸡干细胞研究、胚胎工程和基因修饰、输卵管生物反应器等一系列新理论和方法,卓著地提升了我国家禽干细胞、胚胎工程和遗传修饰等关键技术的自主创新和国际竞争力。
二是论文修改。钱老师对错别字、标点符号、参考文献的引用与标注严格把控。一个逗号用得不妥,一处文献标错,都逃不过她的眼睛。论文综述开头一句话,基因转移的主要目的是用“转基因”“基因导入”还是“基因转移”表述更恰当?选用这几个词语的时候我们反复讨论,她和我面对面,逐字逐行地抠,不放过任何一个细节。
这种精与严,此后成了我自己教学科研的底色。修改学生的PPT时,我也会逐字逐行地看;要求学生无论做实验还是做人,都要认真对待每一件事情。

李碧春博士论文答辩后与老师合影
科研:准与韧
二十世纪八十年代初,钱菊芬和王建辰老师率先在在国内开展胚胎分割、体外受精,当时小鼠胚胎分割工具是国外进口的,价格昂贵且成功率低,钱老师指导研究生经过数千次的分割试验和对比、分析、比较、改进,研制出新型高效显微手术刀和一系列胚胎分割工具,
让小鼠胚胎分割成功率提高到90% 以上。90%这个数字,今天写在教科书里不过一行,可在当年,那是一刀一刀磨出来、一次一次试出来的。
更难的是山羊。钱老师和王老师指导研究生用国产肝素诱导山羊精子体外获能,攻克了卵泡卵母细胞体外成熟与受精的道道难关,获得世界首批卵泡卵母细胞试管羔羊。
“条件差,不等于不能做原创。”钱老师等老一辈常说的一句话,彻底改变了我们对“西北地区高校”的自我定位。原来地处西北不等于落后,设备不足不等于只能跟跑,真正的原创,靠的是看准方向之后死磕到底的那股劲头。
为人:慈与舍
钱老师出身江苏常州大家,说话柔声细语,耐心平和。
她的“慈”是对学生无微不至的关爱:学生生病了,她看望;家里有困难,她帮忙;孩子上学的事,她也过问。她既是严格要求学生的严师,更是把学生放在心上的慈母。“严师 + 慈母”,是我们背地里对她最贴切的形容。
而钱老师的“舍”,更令人动容。
为了事业,她与丈夫、孩子长期两地分居。一个家,拆在两地,一年到头聚少离多。直到 2000 年送走最后一届博士,年届七十的她选择留在学校,伏案撰写国内第一部《家畜胚胎学》研究生教材。这也是她一辈子的选择:“舍小家,为大家”。
接稳嘱托
钱老师给我影响最深的,不是某一篇论文的写作方法,而是她“言传身教”的人格模板——学术上敢盯星空,做人上肯弯腰。
她给研究生上的第一课,从不讲技术,而是家国情怀。她常挂在嘴边的一句话是:“经常瞄准星星的人,很容易打中大树。要让学生超越自己。”正如她八十岁写下的“薪火相传,青胜于蓝”八个字,不是一句简单的祝福,而是一份嘱托。
这份嘱托,我扛了四十年。
四十年里,我没离开过讲台,也没离开过鸡棚第一线。在扬州大学主讲《动物遗传学》,从校级精品课一路做成国家级精品课、国家级线上线下混合式一流本科课程;教材从“十一五”编到“十四五”国家级规划教材。有人问我图什么,我说,图的是把教学最稳的骨架传给年轻人——这是钱老师当年手把手教我的事,如今该我手把手教他们了。
我对青年教师说:三年站稳讲台,五年独当一面,七到八年要有代表性成果。但在这之前,先得接住老一辈的衣钵。什么衣钵?是“道德教育和知识教育相结合,从细节关心学生成长”,是先教学生做靠谱的人,再教他们做能干活的人,是把“畜牧兽医人的底色”传下去。
传递火种

李碧春教授在指导研究生
把钱老师交给我的火种传递下去,我觉得有三个关键点:一是传承,二是创新,三是点燃。
传承不是复述旧知识。我把鸡原始生殖细胞建系培养、借腹复活地方鸡、基因编辑制作育种新材料等正在攻关的硬骨头,做成案例搬进《动物遗传学》课堂,让学生对着“有的地方鸡种濒危了该怎么办”的真问题练手。
创新不是追热点、发完论文锁进抽屉,是把科研一线变成学生的训练场,鼓励年轻人把未知变成下一个能踩的台阶。
点燃,是把主动权还给年轻一代。在“新农科”与现代种业人才培养中,我带领团队推行政产学研融合的案例教学,让学生直面育种工程场景下的真实决策,而不是在题库里刷标准答案。我用原始生殖细胞的研发过程当 “火种”——让研究生自己设计培养、基因编辑、移植方案,自己熬冷冻复苏数据,在实验的失败与成功中顿悟,直到能独当一面。
青,取之于蓝,而青于蓝。我愿做接棒人,把学科根基和农畜情怀传下去;愿做探路者,把最前沿的未解之谜摊给年轻人看;愿做点火者,退到一侧,让年轻人烧起来。
李碧春教授,1963 年生,1983年、1986年、2000年先后在西北农林科技大学获得学士、硕士和博士学位。现为国家动物科学专业教学指导委员会委员,荣获教育部高等学校科学研究优秀成果奖自然科学一等奖、二等奖,国家级教学名师,全国女职工建功立业标兵等,享受国务院政府特殊津贴。本文由李晓春、靳军采访整理
编辑:王学锋
终审:刘玉峰